

MANUELA CAMUS

Circulación de vidas precarizadas  
El Refugio Casa del Migrante, Tlaquepaque, Jalisco

Universidad de Guadalajara  
2021

# Índice

El Refugio Casa del Migrante y el Cerro del Cuatro	13
Mi acercamiento al albergue	18
Las dinámicas de El Refugio	21
<i>Los albergues-casas de migrantes</i>	25
<i>El gobierno de la precarización de la vida</i>	31
<i>La composición diversa de los expulsados centroamericanos     y los retos a El Refugio</i>	37

## PARTE I

### Las vidas precarizadas de los expulsados centroamericanos

Capítulo 1. Clandestinos por México: el viaje en “La Bestia”	49
Encadenamientos de movi­lidades y de violencias	54
Subirse al tren	57
<i>Relaciones intensas y fugaces</i>	62
El cuerpo mercancía	64
El espacio del tránsito como zona gris	67
<i>El habitus migrante</i>	69
<i>Grupos criminales y la supremacía masculina violenta</i>	72
Los albergues como zona gris	76
Los buenos momentos	77
Las mujeres en el camino	80
El mundo social y el poder: las narrativas y los chismes	83
<i>Los efectos del poder</i>	84

<i>Las narrativas y el ficcionar</i>	86
<i>El chisme</i>	88
Capítulo 2. Los orígenes: insostenibilidad de la vida	93
Centroamérica: el peso de la colonia, las repúblicas bananeras y el neoliberalismo extremo	94
<i>Las guerras de los 80 y una posguerra neoliberal</i>	95
Las colonias rojas en Centroamérica y la violencia cotidiana	101
<i>La violencia intrafamiliar</i>	104
<i>Los feminicidios</i>	106
Las pandillas y su masculinidad exacerbada	107
<i>Recursos y grupos criminales según países</i>	113
El despojo histórico de los recursos en el ámbito rural	115
La insostenibilidad de la vida	117

## PARTE II

### El albergue y los albergados

Capítulo 3. El tránsito de las personas migrantes en una iniciativa católica popular	123
El sistema ferroviario de México y las rutas de “La Bestia”	123
Guadalajara y la ruta occidente	126
Otros albergues de Guadalajara	129
El escenario del albergue: la colonia Cerro del Cuatro	133
Parroquia, comunidad y albergue	139
<i>Los inicios de la Parroquia: el Padre Uribe</i>	140
<i>La parroquia actual: el Padre Alberto</i>	143
<i>El Refugio Casa del Migrante y la comunidad</i>	148
Capítulo 4. La fase épica: 2012-2016	155
<i>Aprendizajes de doña Raquel</i>	159
<i>La comunidad y los muchachos</i>	161
<i>Comienzos de Sarahí</i>	165

Capítulo 5. Un equilibrio inestable: 2016-2017	169
Cambios en el albergue	170
La comunicación y la confianza con las personas migrantes	176
Yaneth: unas relaciones especiales	183
<i>William, un muchacho con el pie amputado</i>	187
<i>Raúl, el gay</i>	188
<i>Yasmin, la amiga</i>	190
El cotidiano	192
<i>El albergue como extensión de la zona gris: los infiltrados</i>	196
El albergue como “la pecera del amor”	198
<i>El bache con Eloy</i>	200
Habitantes satelitales a El Refugio	202
<i>Eder el Sonora</i>	202
<i>Hugo el Pollero</i>	205
<i>Otros asiduos</i>	205
El Refugio se adapta (I):	
la Casa del Refugiado y las primeras caravanas	206
<i>El viacrucis migrante</i>	208
<i>La construcción</i>	212
Tapachula: las canalizaciones informales	213
<i>Sara, la mujer de las pupusas</i>	215
<i>María Inés: una monja abogada</i>	217
<i>Otoniel: la imposibilidad de rehacer la vida</i>	218
El Refugio se adapta (II):	
el Refugio Hábitat o “Las Casitas”	230
Capítulo 6. 2018: la Casa del Refugiado en marcha	
y de pronto... las caravanas	231
El albergue como casa de vecindad (I) (hasta mayo de 2018)	235
<i>La traída</i>	235
<i>Las rencillas</i>	246
<i>Los desenlaces temporales</i>	247

El secuestro de la familia de Yasmin	250
<i>Jueves: una noticia dramática</i>	251
La caravana de abril	253
En la órbita del albergue ¿una comunidad incipiente?	258
<i>Los que entran y salen del albergue</i>	262
El albergue como casa de vecindad (II)	263
<i>La crisis de “los tóxicos”</i>	264
<i>Las desavenencias</i>	272
<i>Lorena: su versión de los enredos migrantes</i>	275
<i>Desenredos</i>	280
Ambiente previo a las caravanas masivas	281
<i>Hobos y otros profesionales del camino</i>	283
<i>Los consejos de Noé, militar experto en sobrevivencia</i>	286
<i>El grupo de Santa Bárbara</i>	288
<i>La impostura de El Jarocho</i>	290
<i>Dorotea y Grecia, historias de coyotaje</i>	293
La caravana de octubre	295
La vida sigue	302
<i>Jacob e Israel, juventud e inestabilidad</i>	303
<i>Enganchadoras</i>	304
Deby y su familia (I)	305
Capítulo 7. 2019: las caravanas. El desborde y la reinvención	309
Las caravanas de febrero de 2019	312
La situación de El Refugio Casa del Migrante	317
<i>Desajustes en el equipo: “el albergue está embrujado”</i>	318
La llegada de las caravanas a Guadalajara	320
<i>El primer contingente</i>	321
<i>El segundo contingente</i>	325
Efectos de las caravanas (I). El plan de desarrollo institucional	326
<i>Un diagnóstico: ventajas y problemas del albergue</i>	327
<i>El apoyo del ITESO: los PAPS y el festival de la hospitalidad</i>	332
<i>ACNUR: estacionar migrantes en México</i>	334

<i>El servicio jurídico del albergue</i>	335
Efectos de las caravanas (II). Destinos evenenciales	337
<i>Intentos de asentamiento</i>	350
Las mujeres que arriban con las caravanas	362
<i>Rossana y Omar en el Estado de México</i>	367
Tensiones en el cotidiano del albergue:	.
los que se quedan y los que están de paso	370
<i>Una estancia alargada</i>	371
<i>El abandono de los expulsados del sistema de asilo:</i>	
<i>los no refugiables</i>	376
<i>Los habituales</i>	388
<i>Los de paso</i>	393
Capítulo 8. 2020: la pandemia de coronavirus	397
Siempre en la urgencia	398
Continuación de historias evenenciales	401
<i>Historia de Deby y su familia (III)</i>	403
Las huellas por México: trayectorias revueltas	404
<i>Los insólitos</i>	407
El empoderamiento del territorio de la espera	409
<i>Federico el argentino</i>	410
<i>Las tres hermanas hondureñas y la violencia de género</i>	414
Crónicas del confinamiento en El Refugio Casa del Migrante	416
<i>El virus y la movilidad de las personas</i>	418
Etapa 1. El confinamiento en El Refugio:	
“primero fue el miedo” (marzo-junio)	419
Asegurar la convivencia: atención hacia dentro	422
<i>El “equipo de abajo”: el comedor popular y bazar</i>	426
<i>La campaña y las donaciones</i>	427
Dinámicas principales	429
<i>El albergue y las “fugas”</i>	429
<i>La atención hacia afuera</i>	434
<i>La formación del campamento</i>	436

<i>Conflictos en las orillas del albergue</i>	439
<i>Los asentados en el entorno</i>	441
<i>La ruptura del confinamiento estricto</i>	441
Etapa 2. La nueva normalidad (julio-octubre)	444
La entrada a la normalidad en el albergue	446
<i>Los nuevos proyectos</i>	448
<i>El adentro</i>	449
<i>Las Casitas</i>	452
Etapa 3. Estalla la “normalidad” con nuevas circunstancias (noviembre-enero)	453
La contradictoria institucionalización	454
Los trámites jurídicos	455
<i>Los vuelos con deportados</i>	458
La cambiante situación de El Refugio	459
<i>El largo confinamiento y las apropiaciones     del espacio de la espera</i>	460
<i>El fin del campamento</i>	463
<i>El puesto de pollos</i>	466
Reflexiones finales	471
Las nuevas situaciones del albergue	471
El régimen humanitario: los refugiables y los no refugiables	473
El abandono: la condena a la inseguridad	477
La infiltración de la zona gris	481
Bibliografía	485
Anexo	503